Белые ангелы, белые птицы,
Вы мне скажите –
Куда вы летите?
И почему вы так скорбно
молчите?!
Александр Чехоев
Нет, на открытии этого памятника в северной столице я никогда не была. Но потом… Да, я видела и его, и другие священные места, связанные с детьми Беслана, – и в Москве, и даже в Мураново. И положила к ним цветы. А такие моменты, конечно, не забываются…
Петербург
Это было 28 августа 2007 года. Около храма Успения Пресвятой Богородицы на Малоохтинском проспекте Петербурга открывали и освящали памятник «Детям Беслана».
В храме была совершена заупокойная служба в память о погибших три года назад в бесланской школе. Богослужение возглавил митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Владимир. Затем был совершен крестный ход. В церемонии приняли участие около 200 человек.
Год назад с предложением построить на территории церкви памятник детям Беслана к настоятелю обратился староста храма – Валентин Леонович Ковалевский – известный в деловых кругах предприниматель, готовый вложить в это собственные средства.
За творческим исполнением задуманного Ковалевский обратился к давнему другу – скульптору Виктору Шувалову. И вот наконец работа закончена.
Памятник представляет собой разорванный крест, из которого выходит Богородица с ребенком на руках. В основание памятника заложена земля с места трагедии в Беслане. Арка создана из гранита, а сама скульптура – из бронзы. Общая высота монумента – 5 метров. Памятник установлен на средства ассоциации «Ост-Вест». В паре со скульптором В.М. Шуваловым трудился замечательный архитектор В.В. Медников.
Что и говорить! Впечатление от увиденного очень сильное. Сколько людей бывает здесь, и не только в дни памяти – 1–3/IX. Школьники, студенты, взрослые… Народ приходит, конечно же, по велению сердца, приносит цветы, мягкие игрушки, воду… Люди помнят, люди скорбят…
Москва
Памятник, посвященный жертвам бесланской трагедии 2004 года, открыли в центре Москвы на пересечении улицы Солянка и Подколокольного переулка у храма Рождества Пресвятой Богородицы на Кулишках. Это первый после многолетнего перерыва памятник работы известного скульптора, президента Российской академии художеств Зураба Церетели, установленный в Москве.
В тот день на церемонии открытия собралось несколько сотен человек, в том числе тогдашний глава нашей республики Таймураз Мамсуров, скульптор Зураб Церетели, первый заместитель мэра в правительстве Москвы Людмила Швецова, уполномоченный при Президенте РФ по правам ребенка Павел Астахов, депутаты Госдумы, члены Совета Федерации, представители федеральных и московских властей. Много было людей из Беслана, в том числе те, кто оказался тогда в заложниках в школе номер 1, их родственников, а также осетин, проживающих в Москве.
Выступая на открытии памятника, Мамсуров заявил, что власти должны сделать все, чтобы трагедия, подобная бесланской, стала невозможной. «Какой смысл жить на этой земле, если мы не можем защитить наших детей?» – отметил он. Швецова, в свою очередь, напомнила, что из 334-х погибших в результате захвата заложников в Беслане 186 – были дети. «Они ушли, но остались в нашей памяти. Остались те, кто помнит страшные дни, те, кто оказался жертвами нелюдей», – сказала заместитель мэра. По окончании церемонии открытия памятника под колокольный звон к нему положили, помимо венков и цветов, детские игрушки. Это, как показывает время, стало уже определенной традицией.
В своем пластическом решении памятный знак предстает в виде кометы, устремленной ввысь. В основании монумента – игрушки, подаренные детям родителями. Плюшевый медвежонок, игрушечный паровозик, лошадка, символизирующие хрупкий мир детства, добрый и радостный, который в мгновение был растоптан. Словно ступени, возникающие из основания, уходят вверх бронзовые плиты, постепенно обретающие очертания человеческих фигур. По мере возвышения они теряют свою телесность, образуя вихревой поток, увенчанный птицами. Так решена скульптором главная тема монумента – восхождение к бессмертию.
В основании мемориала начертаны слова: «В память о жертвах трагедии в Беслане, Северная Осетия, Беслан, школа №1, 1–3 сентября 2004 года. 1 127 заложников, 334 погибших, в том числе 186 детей».
Зураб Церетели говорит, что через памятник выразил боль, которая осталась в памяти россиян после страшных событий в Северной Осетии. «Трагедия в городе Беслане не оставила никого равнодушным, всколыхнув не только Россию, но и весь мир, – отметил он. – Мишенью террора оказались сотни детей, родителей. Свою боль, переживания и сочувствие я попытался выразить в скульптурной композиции, которая является посвящением не только погибшим детям, их родителям, но и воинам, которые погибли под пулями, закрыв собой детей».
Монумент в Москве стал вторым российским проектом за пределами республики, посвященным трагедии в бесланской школе номер 1. Памятник стоит как бы на островке на пересечении Подколокольного переулка с улицей Солянка, перед церковью, в которую очень часто приходят осетины, живущие в Москве. И не только они… Людям, я уверена, навсегда запоминаются эти рвущиеся ввысь детские души…
Ангелы Беслана в подмосковном Муранове
Рассказывает Александр Егорцев:
50 километров от Москвы, Пушкинский район, поселок Мураново. Вырвавшись из плена хронических пробок, внезапно попадаешь в настоящую сказку. В овраге за музеем-усадьбой Тютчевых – знаменитый источник Казанской иконы Богоматери, до революции называвшийся «Барским колодцем». Рядом – Парк памяти детей, погибших в Беслане.
В одной из командировок на Кавказ, направляясь из Цхинвала в Чечню, мы остановились в Беслане. Осень, развалины школы, внутри под открытым небом (часть крыши проломлена взрывом) сотни детских фотографий, мерцающие свечи и море цветов. Тяжелая, завораживающая и, к сожалению, уже знакомая картина – до этого был «Норд-Ост», еще раньше – Буденновск. Бандиты, заложники, гибель и освобождение…
Но самые сильные чувства испытываешь в Городе Ангелов. На окраине Беслана в торжественном покое одинокое кладбище, совсем свежее. Небо плачет дождем, а у тебя ком в горле. Когда проходишь эти симметричные ряды мраморных плит, ощущаешь взгляды «с того света» – добрые и безмятежные. С фотографий на мраморе на тебя смотрят ангелы: серьезные старшеклассники, наивные школьницы, встречается и совсем малышня. На некоторых плитах по 3–5 одинаковых фамилий. 3 сентября 2004 года в бесланской школе №1 смерть выкосила целые семьи…
О погибших в Беслане помнят и молятся не только в Осетии. В 2006 году по инициативе духовника Софринской бригады внутренних войск настоятеля Спасского храма при музее-усадьбе Мураново игумена Феофана (Замесова) рядом с источником был открыт Парк памяти детей, погибших в Беслане.
– В последние годы мы, к сожалению, уже привыкли к терактам, – вынужден признать отец Феофан. – Но Беслан врезался в душу особенно. Из трехсот тридцати четырех погибших большинство дети!
В 2004 году непосредственно после этой трагедии я ездил в командировку в Чечню. Проезжая по Осетии, в душе каждого человека я видел боль. И тогда мы попросили в правительстве Осетии списки жертв, чтобы поминать их здесь, на нашей подмосковной земле. В числе погибших увидел две фамилии – брат и сестренка Замесовы (а я помню, что когда-то очень давно наши родственники жили в тех краях, где Беслан). Возможно, просто однофамильцы, но меня это поразило.
Я стал глубже вникать в эту трагедию, встретился с матерями погибших Беслана и тогда только увидел, какая же боль, какая мука поселилась на всю жизнь в душах этих людей. Так возникла идея при благоустройстве источника в Муранове создать по соседству парк в память о бесланских ангелах.
С тех пор на склонах оврага выросли деревянные часовни, лесенки, лавочки; через ручей перекинули мостки; вместо зарослей сорняка разбили клумбы и построили детскую площадку. Тогда же посетители стали приносить и оставлять здесь всевозможные игрушки. Поскольку к памяти о детях Беслана люди относятся с благоговением и любовью, даже у воришек рука не поднимается что-то украсть из этого парка.
Подмосковный оазис с множеством больших и маленьких плюшевых игрушек притягивает родителей с детьми. Взрослые круглый год приезжают на источник за водой, дети – погулять в сказочном парке, где столько цветов и «ничьих» игрушек.
– К нам приезжали из Беслана матери погибших, – рассказывает игумен Феофан. – Внезапно они заплакали и говорят: знаете, самой страшной мукой для детей, когда они находились там в заложниках, была жажда… А у вас здесь такой чистый источник, столько родников бьет – словно сам Бог даст нашим детям испить этой живой воды, утоляя их мучения жажды…
– Я пойду проведаю своих друзей! – пока мы наполняем на источнике канистры, четырехлетняя Настя бежит к знакомому детскому домику, в котором «живут плюшевые друзья».
Когда дочке было два года, я объяснил ей, что забирать отсюда игрушки нельзя – здесь их дом. И теперь каждый раз, как мы приезжаем в Мураново, Настя обязательно «навещает друзей» – это традиция. Год назад здесь даже жили черепахи, которые плавали под открытым небом в декоративном фонтане, но это лето выдалось холодным и дождливым, поэтому черепах куда-то эвакуировали.
– Отец Феофан, а кто все же трудился над благоустройством парка?
– Бог очень премудрый: так получилось, что наш приход принимает и окормляет бездомных людей. Зимой их бывает до 150 человек. Люди, которые были выброшены за борт жизнью, остались без семьи, без квартиры, без работы, оказались нужны Богу. Именно их трудами в нашем районе созидались эти парки, благоустраивались источники и памятные места – руками наших бездомных, из них немало мастеров.
Среди ухоженных клумб в парке то и дело встречаются скульптуры ангелочков (они словно прячутся в цветах). Посетители, кто здесь впервые, подходят к стеле с золотым куполом и крестом, всматриваются в надписи на мраморных досках – 334 имени, фамилии в основном осетинские.
Пока детвора весело играет в куклы или качается на качелях, родители в тишине думают о чем-то своем – кто тихо молится, кто размышляет о странностях судьбы и смысле жизни. Ведь на месте той бесланской школы могла оказаться, любая другая…
Дежурящая на источнике монахиня открывает одну из часовенок, показывает фотоальбомы:
– Мы находимся в часовне иконы Божией Матери «Утоли мои печали». В этих трех альбомах собраны фотографии и имена всех погибших тогда в Беслане – здесь и дети, и родители. Там ведь много взрослых оказалось, тех, кто пошел 1 сентября проводить детей в школу. Списки со всеми именами у нас сохраняются в молитвенной памяти.
Удивительно, но сегодня парк памяти детей Беслана ни у кого не вызывает давящего чувства, здесь необычайно уютно и светло. Жизнь продолжается, и приезжающие на источник в Мураново в какой-то момент начинают осознавать, что молитва взрослых и радость детей – это и есть лучшая наша память, живых о погибших, о тех, кто навечно остался в Городе Ангелов.
***
Да кто еще вчера об этом думал…
Гоняли мяч мальчишки во дворе.
А завтра… Завтра автомата дуло
Прицелится по этой детворе…
Да кто еще вчера об этом слышал…
Девчонки обсуждали новый фильм…
А завтра… Завтра грозное затишье
В спортзале школы выстрелит по ним.
Кто мыслил о такой печальной встрече…
Здесь к празднику готовили ребят,
И был наполнен тот последний вечер
Приятными делами, говорят…
Готовы ранцы, сложены портфели,
И все блестит от этой красоты…
Вот только бы идти к высокой цели,
Подняться до конечной высоты…
Последний мирный и счастливый вечер.
В последний раз здесь вместе вся семья.
А завтра… Ляжет ужасом на плечи
Предательская скользкая змея.
Огнем заполыхает день погожий –
День первый рокового сентября…
А дальше… дальше… Это будет позже,
Сейчас об этом говорить нельзя.
Сейчас еще об этом думать рано…
Пусть в доме будут счастье и уют…
А пули… Жажда… Боль смертельной раны…
Все это завтра… Завтра обожгут…
Ведь где-то рядом нет уже покоя,
Убийцы в сборе… Выверен маршрут.
И каждый зверь решительно настроен –
Такие на уступки не пойдут.
Готовы камуфляж стволы, гранаты,
И жаждет встречи лютый террорист…
Но это завтра, а пока… Не надо
Об этом думать… Первый желтый лист
Уже сорвался, мягко лег на плечи –
Собрались где-то стаи воронья…
Но это завтра… В этот мирный вечер
В последний раз все вместе… Вся семья…
(Продолжение следует)
Валентина БЯЗЫРОВА,
заслуженный учитель РФ,
лауреат Госпремии СССР,
почетный гражданин г. Владикавказа